《朝花夕拾》第二篇《父亲的病》是鲁迅回忆性散文的经典之作，通过描写父亲患病就医的经历，深刻揭示了当时社会的医疗问题与人性弱点。以下是摘抄片段及感悟：

一、摘抄片段

对庸医的批判

鲁迅以父亲患胀气病的经历，揭露了当时“名医”的荒诞性：“那些故弄玄虚的药引，如一对原配的蚂蚱、经霜三年的甘蔗”，讽刺了巫医不分、草菅人命的社会现象。

社会隐喻

通过“名医”问题，鲁迅隐喻当时社会的病态：“比起生病，严重的更在于精神的疾病”，批判封建礼教对人的异化。

二、感悟

医德与社会的反思

文章不仅是对个体医疗事件的记录，更是对封建医疗体系和社会道德的深刻反思。鲁迅通过父亲的悲剧，揭示了底层民众在制度性缺陷下的无奈与绝望。

童年记忆与成年觉醒

作为童年回忆的载体，这一章节展现了鲁迅从懵懂到觉醒的心路历程。对父亲病情的追忆，既包含对亲情的怀念，也隐含对生命本质的探索。

文学与现实的关联

《朝花夕拾》以个人经历映射社会问题，体现了鲁迅“以笔作枪”的创作理念。这种现实主义手法，使文学作品具有了更强的批判性与时代意义。

三、延伸思考

医疗体制的演变：

鲁迅所处时代的医疗条件极为落后，现代社会应如何平衡医疗资源分配与人文关怀？

人性异化的根源：个体悲剧背后，是否隐藏着社会结构性的因素？如何通过教育与制度改善？

记忆与现实的辩证：童年记忆如何影响成年后的价值观？《朝花夕拾》是否启示我们以更包容的视角看待历史？

通过《父亲的病》，我们不仅能感受到鲁迅文字的犀利与深邃，更能引发对健康、社会与人性的多维思考。