《德伯家的苔丝》是英国作家托马斯·哈代的代表作之一，小说通过女主人公苔丝的悲惨命运， 公开挑战了维多利亚时代虚伪的社会道德。苔丝是一个美丽、纯洁、善良的农村姑娘，她的命运充满了悲剧色彩。她被诱奸、怀孕、被迫同居，最终因杀死仇人而被判绞刑。哈代在小说的副标题中称苔丝为“一个纯洁的女人”，通过她的故事，揭示了当时社会对女性的不公和歧视，以及资产阶级伦理道德的虚伪性和顽固性。

小说的主旨不仅是对个人悲剧的描写，更是对社会的深刻批判。苔丝的悲剧不仅源于她个人的不幸，更是时代的悲剧，反映了当时英国社会的阶级压迫和性别歧视问题。哈代通过苔丝的命运，展现了社会的黑暗面，对社会进行了深刻的批判。

此外，小说还探讨了命运的无常和人在冷酷现实面前的无力感。苔丝为了保持自身的清白和追求高尚的爱情而不断挣扎，但最终仍无法逃脱生活所带来的不幸。她的命运被描述为“诸神的戏弄”，人没有能力支配自然，也没有能力与之抗争，最终走向了悲剧的结局。

总的来说，《德伯家的苔丝》是一部深刻揭示社会现实、展现人性光辉的作品。它以悲剧的形式，让我们看到了社会的黑暗面，也让我们看到了一个女性在困境中的坚韧和勇气。