《边城》第一章的自然环境描写以细腻的笔触勾勒出湘西边境茶峒镇的山水格局与人文氛围，具体特点如下：

一、山水格局

小溪与河流

小溪是茶峒的重要地理标志，它绕山而流，长约三里汇入大河，形成“弓背”般的地形特征。河床由巨石铺就，河水清澈见底，可清晰看到游鱼。 - “溪流如弓背，山路如弓弦”通过比喻手法，将自然景观与人文空间巧妙结合，形成独特的山水意境。

地形与交通

小溪两岸是连绵群山，山路因溪流形成起伏，远近景致因视角差异产生微妙变化。溪边有座白色小塔，塔下住着老人、女孩和黄狗，构成边城特有的生活图景。

二、自然氛围

季节与时间

通过“黄昏”“月光”等时间节点的描写，渲染出不同季节的宁静氛围。例如，月光下的茶峒被银辉笼罩，篁竹与草丛在月色中若隐若现。

感官体验

作者细致描绘了边城的自然感官体验：

- 视觉：清澈的河水、青翠的山林、被夕阳染成桃红色的天空；

- 听觉：夜晚的虫鸣、渡口商人的杂音、杜鹃的啼鸣；

- 嗅觉：泥土与草木的清新气味，偶尔夹杂甲虫味。

三、人文与自然的交融

居民生活

居民们依水而居，以渡船为重要生活工具，形成独特的交通方式。渔夫、船夫、商人等各色人等共同构成茶峒的市井生态。

环境与情感

翠翠坟墓所在地的田野描写，通过“宁静的绿色”与“夜晚的安静”形成对比，隐含对翠翠的思念与怀念。自然环境的变化（如月光下的雾气）与人物心境相互映照，强化了边城的诗意氛围。

四、艺术特色

沈从文采用“田园牧歌式”手法，通过环境描写奠定全书的抒情基调。这种写法既展现了湘西的自然之美，又隐含对传统与人性美好的坚守。