巴金的《家》作为《激流三部曲》的开场曲，通过细腻的笔触描绘了封建大家庭的兴衰与青年一代的觉醒。以下是书中几个经典段落的赏析：

一、觉慧离家时的幻景

“一种新的感情渐渐地抓住了他，他不知道究竟是快乐还是悲伤。但是他清清楚楚地知道他离开家了。他的眼前是连接不断的绿水，这水只是不停地向前面流去，它会把他载到一个未知的大城市去，在那里新的一切正在生长……”

觉慧在离开封建大家庭时，通过“绿水”的意象象征对未知的向往与对旧生活的告别，展现了他内心的矛盾与觉醒。

二、梅芬之死的悲剧

“看着在黑暗中发光的湖水，往事一幕幕在鸣凤脑海中浮现，她揩了揩脸上的泪水，凄楚的叫了两声‘三少爷!觉慧!’，便纵身往湖里一跳……”

梅芬的死亡是封建礼教对个体生命的压制，鸣凤的悲号与湖水象征形成强烈反差，凸显了传统观念的残酷性。

三、觉新悲剧的缩影

“觉慧去了，剩下觉新一个人在房里。房里显得十分孤寂，十分阴暗，空气沉重地向他压下来。他的作揖主义和无抵抗主义已经失了效力……”

觉新象征旧时代的牺牲品，他的孤独与无奈反映了封建礼教对人性自由的禁锢。

四、环境与心理的互文

“风刮得很紧，雪片像扯破了的棉絮一样在空中飞舞，没有目的地四处飘落。左右两边墙角各有一条白色的路，好像给中间满是水泥的石扳路镶了两道宽边。”

通过自然环境的描写，映射人物内心的迷茫与社会的压抑，如“黑暗统治着这所大公馆”，暗示人性在体制化环境中的异化。

五、理想主义的觉醒

“我愿每个人都有住房，每张口都有饱饭，每颗心都得到温暖。我想擦干每个人的眼泪不再让任何人拉掉别人的一根头发。”

觉民等人的理想主义宣言，体现了《家》对个体生命价值的重构，呼应了“新运动”的民主主义觉醒。

这些段落通过环境描写、心理刻画与象征手法，共同勾勒出封建大家庭的衰落与青年一代的反抗精神，成为《家》文学价值的经典体现。