在《阿长与〈山海经〉》中，鲁迅对阿长的感情经历了复杂而深刻的变化，主要包含以下层面：

一、初期的复杂情感

不屑与偏见

鲁迅最初对阿长持“不大佩服”的态度，认为她“又长又胖，又黑又脏”，且存在“迷信”和“粗俗”的言行，甚至因她“大字睡相”感到无奈。

矛盾心理

随着对阿长行为的深入了解，鲁迅开始意识到她虽平凡却充满温情。例如她为鲁迅买《山海经》的举动，既满足了他对知识的渴望，也让他感受到质朴的关爱。

二、情感的转变与升华

产生敬意

阿长对鲁迅的真诚关爱，尤其是《山海经》事件，让鲁迅开始对她产生敬意。他认识到阿长虽无文化却有颗善良的心。

怀念与祝福

长寿的阿长最终离世，鲁迅在《朝花夕拾》中以饱含深情的笔触表达了对她的怀念与祝福，称她为“虽不识字，却懂得什么是爱”的人。

三、深层内涵的延伸

对普通人的重新认知

阿长形象的转变，体现了鲁迅对普通劳动者价值的重新审视。她虽是底层人物，但其纯朴与坚韧触动了鲁迅，促使他更加尊重人性中的美好品质。

文学创作的影响

阿长对知识的渴望与对生活的热爱，潜移默化影响了鲁迅的文学创作理念，使他在后来的作品中更加关注普通人的情感与梦想。

综上，鲁迅对阿长的感情是“念念不忘”的怀念、“发自肺腑的感激”与“深沉的敬重”的交织，这种复杂情感既源于阿长对鲁迅的直接影响，也映射出鲁迅对人性本质的探索。