在《三毛流浪记》中，我最喜欢的人物是 老万。以下是具体分析：

一、老万的人物特点

善良与责任感

老万对三毛的照顾无微不至，无论三毛的饮食、安全还是行为习惯，他都给予悉心指导。例如，他教三毛战斗时让他人先上，培养其勇敢品质；在三毛生病时默默照料，展现其善良本性。

智慧与机敏

老万不仅善良，还非常聪明。他多次帮助三毛化险为夷，如用计让其他工友放过三毛免受责罚，体现其机智与策略。

复杂性格

他既有市侩的一面（如对弱者的保护欲），又有滑头的一面（如偶尔的狡黠），这种多面性使角色更加真实立体。

二、与其他角色的对比

三毛本人：

虽然勇敢坚强，但作为孤儿形象，其经历更多体现苦难与抗争，缺乏老万的温暖与智慧。

其他配角：如印刷厂老板的残暴、高个男孩的霸凌等，均属于反面典型，无法与老万的正面形象相媲美。

三、人物意义

老万象征着在困境中依然保持人性光辉的普通人。他的存在不仅为三毛提供了物质支持，更在精神上给予引导，体现了“苦难中的人性美”。通过老万，读者能感受到善良与智慧在恶劣环境中的力量，从而引发对生活态度的思考。

综上，老万因兼具善良、智慧与人性深度，成为《三毛流浪记》中最令人难忘的人物。