华罗庚是中国现代数学的奠基人，其故事可概括为以下三个核心部分：

一、自学成才的传奇经历

贫困与天赋

华罗庚出生于江苏金坛贫困家庭，初中时因数学天赋被老师赏识，但家境贫寒无法承担学费，曾自学高中和大学数学课程。

清华破格录取

20岁凭借一篇数学论文被清华大学破格录用，成为首位仅持初中文凭进入清华的学者。

剑桥大学成就

在剑桥大学期间，他提出“华氏定理”，改进哈代教授的结论，成为国际数学界焦点。

二、科研与国家贡献

抗战时期的担当

抗日战争期间，华罗庚放弃美国优厚条件回国，参与破解日军密码，为国防科技贡献关键情报。

学术体系构建

回国后，他主持建立中国第一个数学研究所，培养了大批数学人才，推动中国数学研究走向世界。

三、人格魅力的典型事例

追回草纸的坚持

一次演算草纸被买棉花的妇女误拿，他追至黄包车追回草纸，后以高价购回继续研究。

拒绝优厚待遇

在美国伊利诺大学任教期间，他拒绝高额薪酬，坚持回国发展数学事业。

科普与教育

华罗庚撰写10余部科普作品，主张数学与生产实践结合，培养青少年数学兴趣。

华罗庚以“执著、奉献、创新”著称，其一生成就不仅体现在数学领域，更在于激励无数青年追求科学真理。