叶圣陶的散文《牛》是一篇具有深刻内涵的作品，通过对牛的形象和命运的描写，揭示了被欺侮被奴役者的悲惨境遇以及统治者的虚弱本质。以下是关于如何写这篇散文的批注的一些建议：

主题思想

揭示压迫与反抗：文章通过牛的形象，展示了被压迫者的无奈和反抗精神。牛虽然身体庞大，但在人类面前却显得无力，这种对比突出了压迫者的强势和弱小者的悲惨。

批判奴性：通过对牛逆来顺受、不敢抗争的描绘，批判了人们的奴性，呼吁人们要正视现实，勇敢斗争。

生命的尊严：牛虽然生活在底层，但它们的生命同样值得尊重。文章通过对牛的眼睛、姿态等细节的描写，赋予了牛以生命尊严和情感。

人物形象

牛的形态与特点：牛体型健壮，头大角粗，皮厚毛粗，肌肉发达，四肢有力，尾巴细长。这些特点在写意画中应该得到充分的体现。

牛的色彩与质感：牛的皮肤是粗糙而有弹性的，毛发的质感也很重要。写意画中可以通过运用干湿、浓淡的笔触来表现这种质感。牛的色彩大多为棕色、灰色或黑色，这些颜色在写意画中也要有所体现。

牛的神态与情感：牛在神态和情感方面也有很多表现。例如当它们感到舒适时，会表现出放松的神态；当它们感到不安时，会表现出警觉的神态。这些情感和神态都可以在写意画中得到表现。

写作手法

借物喻人：叶圣陶通过牛的形象，寄托了对社会现实的深刻思考。牛的一切遭遇，实际上反映了人类社会的种种问题。

细节描写：文章通过对牛的眼睛、姿态等细节的描写，生动地刻画了牛的形象，使读者能够更深刻地感受到牛的内心世界。

对比手法：通过牛与人类的对比，突出了人类社会的黑暗面，呼吁人们要正视现实，勇敢斗争。

情感表达

对牛的敬重：叶圣陶通过对牛的描写，表达了对牛的敬重和对生命的思考。牛虽然生活在底层，但它们的生命同样值得尊重。

对自由的渴望：文章通过牛的遭遇，揭示了被压迫者对自由的渴望，呼吁人们要争取自己的权利和尊严。

总之，写《牛》这篇散文的批注时，可以从主题思想、人物形象、写作手法和情感表达等方面入手，结合自己的理解和感受，进行深入的分析和评价。通过批注，可以更好地理解文章的内涵，提升自己的文学素养和批判思维能力。